Ийона Тихая (ijona_tihaja) wrote,
Ийона Тихая
ijona_tihaja

Categories:

"Двойная жизнь Вероники"

Посмотрела "Двойную жизнь Вероники". Два раза подряд.





Этот фильм хорош тем, что, несмотря на обилие легко считываемых символов, ему свойственна радикальная недоговоренность. Такое впечатление, что суть постоянно ускользает. По собственному признанию Кесьлёвского, в "Двойной жизни Вероники" он коснулся того, что нельзя сформулировать словами, не впадая в банальность. Не случайно режиссер смонтировал 27 версий фильма и к тому же мечтал в разных кинотеатрах показывать разные концовки (бюджет не позволил). Эти 27 версий представляются мне попыткой максимально приблизиться к чему-то неназываемому, некоему центру или слепому пятну, которое угадывается во всех вариантах судьбы Вероники и одновременно не может быть воспринято - ни зрителем, ни тем более самой Вероникой.


1. Взгляд через стекло
Двойники, переселение душ - это поверхностный слой. Сказать, что фильм о двойниках, значит ничего не сказать. Мне кажется, ключом к пониманию может быть другой мотив, настойчиво повторяющийся не только в "Двойной жизни", но и в другом фильме Кесьлёвского - "Три цвета: синий". Этот мотив - взгляд через стекло. Он фигурирует уже в первом эпизоде с маленькой девочкой, глядящей на звезды. Далее: обе Вероники носят с собой стеклянные шары со звездами внутри, через которые разглядывают окрестности. В финальной сцене Вероника-2, опять же, смотрит через стекло машины. Можно было бы привести и другие примеры.

Если верить Жижеку, в "Синем" взгляд через стекло означал фантазию. Фантазия, с одной стороны, отгораживает человека от реальности, с другой - позволяет с ней уживаться. Реальность как таковая невыносима, лишена смысла, в ней нельзя ни любить, ни сострадать, ни понимать ее толком. Но опосредованно - через фантазию - можно.

Героиня "Синего" большую часть фильма пребывает на развалинах своей картины мира и заново "собирает" ее только в финале, так что фантазия там показана, можно сказать, мельком. В "Двойной жизни Вероники", напротив, мы видим настоящее буйство фантазии, переизбыток смыслов и символов. Кесьлёвский сказал, что изобразил в этом фильме «царство суеверий, ворожбы, предчувствий, грёз - того, что составляет внутреннюю жизнь личности и что сложнее всего запечатлеть на плёнку».


2. Музыка и пустота
Вероники, как и положено фантазерам, чутко улавливают знаки судьбы и даже подозревают о существовании друг друга. Обе занимаются пением, что не случайно, ведь музыка была атрибутом фантазии и в "Синем". Где, как не в музыке (и шире - в искусстве), должны концентрироваться смыслы? Но именно музыка, что интересно, убивает Веронику-1. Та погибает, исполняя положенные на музыку стихи из "Рая" Данте, в которых идет речь собственно о путешествии в рай: Врожденное и вечное томленье // По божьем царстве мчало наш полет. Получается, фантазия не только повозоляет смотреть на реальность, но может и устремляться за ее пределы.

Как ни крути, "Двойная жизнь" во многом является фильмом о бессмертии души. Голос, проникающий в иной мир, - метафора души, которая способна за обыденной реальностью разглядывать сверхъестественное. Но обнаружить здесь только религиозный смысл и было бы тем впадением в банальность, от которого предостерегал Кесьлёвский. У Вероник были похожие души? одна душа на двоих? душа переселились? Или нам показали персонажа с раздвоением личности? Такого рода толкования слишком буквальны - и недостаточны.

В "Двойной жизни" есть пробелы, которые невозможно заполнить прямыми объяснениями, - пробелы в самом прямом смысле: неожиданные монтажные склейки без всякого перехода, реплики, обрывающиеся на полуслове, нераскрытые детали сюжета. Такое ощущение, что Вероник было не две, а гораздо больше, что после каждой склейки рождалась новая Вероника. А если их было две, то почему нам нельзя знать, что они делали в промежутках между провалами в пустоту? Напрашивается даже страшный вывод, что слепым пятном этой истории является как раз пустота, - и не к беспредельному, а к пустоте в действительности обращена душа. Но Кесьлёвский так лиричен, что просто не мог иметь этого в виду. Если не пустота и не Бог, остается только тайна. Может, было что-то, а может, и не было. То ли звезды наверху, то ли туман...


3. Кукольник
Какой-то соверешенно отдельный сюжет - линия кукольника, но ее нельзя обойти стороной, тем более если зашла речь о божественном. Кукольник представляет собой довольно распространенный типаж творца-манипулятора. Почему Вероника так тревожится, когда осознает благодаря придуманной кукольником сказке, что у нее есть двойник? Видимо, потому что сама ситуация двойничества кажется насильственной - будто кем-то придуманной.

И правда: фильм придуман Кесьлёвским, даже носит то же название, что и сказка. То ли это намек на некую высшую силу, которая, подобно кукловоду, жестоко распоряжается судьбами людей и которой принадлежат наблюдаемые Вероникой мистические намеки, то ли чисто постмодернистская рамка, неплохо согласующаяся с версией о пустоте: тогда и Вероника-1, и Вероника-2, и все бесконечные Вероники из 27 версий фильма - не более, чем призраки, рожденные игрой языка. Не знаю.

Есть у меня и третья версия, связанная с тем фактом, что Вероника ошибалась в кукольнике. Ощущая присутствие Вероники-1, Вероника-2 думала, что ощущает его присутствие. Не значит ли это, что вера в судьбу - иллюзия, а реален только сам человек, сложный, раздвоенный и непонятный до конца самому себе? Тем более Вероника - юное существо, личность которого еще не сформировалась, поэтому неудивительно, что она испытывала такое томление. В финале Вероника все еще смотрит сквозь стекло, но все-таки вытягивает руку и касается дерева - наверное, это значит, что она наконец обрела себя, власть над собственной фантазией/судьбой и почву под ногами.

Но опять же, я не хотела бы скатываться в плоское рационалистическое толкование - пусть даже удвоение Вероник является делом сугубо внутренним, открывающиеся там бездны столь дивные и беспредельные, что не слишком по своему устройству отличаются от бесконечности снаружи. Обуздать фантазию значит свернуть звездное небо и поместить внутрь себя - но не разгадать его.


Примечание
Неожиданно немало интересных наблюдений над фильмом в посвященной ему статье на Википедии. Она помогла мне во многом разобраться. Больше ничего не стала читать, против своего обыкновения.
Subscribe

  • этот ебаный невский проспект

    Ощущение тотального пиздеца бывает приятным. Я говорю сейчас не про какие-то личные проблемы, в которых ничего приятного нет, а про чувство,…

  • Just an Ordinary Room

    Почему-то не написала сюда о второй в жизни игре, к созданию которой я приложила руку, исправляюсь. Сейчас игра называется Room Escape Escape,…

  • о современном искусстве

    Любая дискуссия о современном искусстве с моим участием всегда разворачивается по одному и тому же сценарию. Собеседник: Не понимаю я современного…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 21 comments

  • этот ебаный невский проспект

    Ощущение тотального пиздеца бывает приятным. Я говорю сейчас не про какие-то личные проблемы, в которых ничего приятного нет, а про чувство,…

  • Just an Ordinary Room

    Почему-то не написала сюда о второй в жизни игре, к созданию которой я приложила руку, исправляюсь. Сейчас игра называется Room Escape Escape,…

  • о современном искусстве

    Любая дискуссия о современном искусстве с моим участием всегда разворачивается по одному и тому же сценарию. Собеседник: Не понимаю я современного…